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TéMOIgNagE D’UN ROyaLISTE




en 1888, alfred de Falloux avait publié dans ses Mémoires d’un royaliste
le récit relatif au duel de Puškin1.
les prédécesseurs de Falloux dans ce domaine achille Gallet de kulture,
alexandre dumas2, les premiers à avoir informé le public français sur cette his-
toire tragique, avaient puisé leurs informations à des sources incertaines, quand
elles n’étaient pas franchement fondées sur des rumeurs, des potins ou l’ouï-dire.
alfred de Falloux, lui, connaissait personnellement Georges d’anthès. leurs
relations, parfois amicales, parfois tendues, durèrent un demi-siècle. d’autre part,
Falloux pouvait justifier la véracité de ses propos par le fait qu’il avait bien connu
la société russe, ayant effectué un séjour dans le pays en 1835-1836.
Curieux détail : ce récit fut édité du vivant des différents protagonistes de
cette sombre affaire dont le personnage principal, Georges de heeckeren d’an-
thès (mort en 1895). d’emblée cela paraît étrange, car publier un récit de cette
nature et surtout dans le cadre d’une affaire au caractère si exceptionnel n’est
pas une chose répandue. d’ordinaire, ce genre de démarche sous-entend une
sorte de polémique, de réfutation ou de justification. Quel était le but (si but il
y avait) de cette publication ? Falloux n’était ni de près ni de loin concerné par
cette affaire. s’agissait-il tout simplement pour notre mémorialiste d’agrémenter
ses Mémoires… par une histoire aux accents romanesques ? avait-il d’autres
visées cachées ?
1. Mémoires d’un royaliste, par le comte de Falloux, 2 vol., Paris, Perrin et Cie, libraires-éditeurs,
1888. 
2. eugène ternovsky, « Complément d’enquête sur l’auteur des lettres anonymes, envoyées à Puškin »,
Revue des études slaves, t. lxxvii, Paris, 2006, fasc. 3, p. 321-342.
Revue des études slaves, Paris, xC/3, 2019, p. 379-396.
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le comte alfred Pierre de Falloux (1811-1886) fut une figure marquante de
la vie politique française à l’époque de louis-napoléon bonaparte. né dans
une famille de noblesse récente (elle fut anoblie sous Charles x), il s’était lancé
avec succès dans le journalisme et la politique dès sa jeunesse. légitimiste
convaincu, conservateur prudent et non dépourvu d’un esprit libéral, il le
demeurera tout au long de sa vie. dans l’ensemble, ses opinions politiques
avaient été formées par la lecture des œuvres de Joseph de maistre, de Chateau-
briand, mais avaient aussi subi l’influence de madame svečin et de son catho-
licisme engagé (il lui consacrera deux volumes, parus en 1860)3. Contrairement
à ses amis politiques, plus radicaux que lui, il sera nettement « à gauche », avec
une certaine sensibilité républicaine, sans pour autant abandonner ses convictions
monarchiques. Plusieurs fois député, ministre de l’instruction publique et des
Cultes dans le gouvernement barrot, il laissera à la postérité la loi sur la réorga-
nisation de l’enseignement primaire et secondaire, qui portera désormais son
nom (loi Falloux, 1850). Plus tard, il sera en opposition au régime impérial,
abandonnera la vie politique, consacrant le reste de sa vie à de nombreux travaux
littéraires (Itinéraire de Turin à Rome, Augustin Cochin, l’Évêque d’Orléans,
etc.). mais son ouvrage le plus connu demeure ses Mémoires d’un royaliste, paru
en 1888. en 1856, il fut élu à l’académie française.
Quelles étaient les raisons qui avaient poussé Falloux à visiter ce pays si loin-
tain, la russie, quatre ans avant Custine ? Certes, voyageur passionné, tout jeune
encore, il avait déjà parcouru l’autriche, l’italie, l’angleterre, l’écosse. mais
les circonstances qui l’avaient amené à faire ce voyage étaient particulières. en
premier lieu, on peut supposer qu’elles fussent en partie, mais en partie seule-
ment, les mêmes qui avaient inspiré au début l’auteur de la Russie en 1839, le
marquis de Custine : l’un et l’autre, légitimistes, partisans de la branche aînée
des bourbon et de son dernier héritier direct, le comte de Chambord, ils voyaient
en la russie de nicolas ier la caution d’une monarchie légitime et stable. de plus,
elle devait leur paraître comme un rempart contre les mouvements révolution-
naires occidentaux, le souvenir de la révolution de 1830 étant encore très présent
et pesant.
À son retour d’angleterre en 1835, Falloux fait la connaissance de madame
svečin, née sojmonova, l’une des premières dames russes de la noblesse, deve-
nue une ardente catholique, proche du mouvement ultramontain. elle s’était
installée à Paris en 1818. son salon devint vite le lieu privilégié de rencontre
des sommités parisiennes et des russes voyageant ou résidant en France. Parmi
eux, ivan sergeevič Gagarin (devenu après sa conversion au catholicisme Jean-
xavier Gagarine, 1814-1882, neveu de madame svečin), celui qui avait été
longtemps soupçonné d’être, avec le prince Petr dolgorukov, l’auteur des lettres
anonymes, envoyées à Puškin. Falloux part donc en russie, muni d’une lettre
3. Madame Swetchine, sa vie et ses œuvres, publiées par le comte de Falloux, Paris, didier, 1867.
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de recommandation de sophie svečin, destinée à madame nesselrode. sans le
savoir, Falloux se retrouve parmi les pires ennemis de Puškin – nesselrode,
sophie bobrinskaja, alexandre troubetzkoy… Georges d’anthès, lui aussi, fai-
sait partie de ce cercle.
Quand on sait que madame svečin ne voyait le salut de sa patrie abandonnée
que dans la conversion au catholicisme, il est difficile de ne pas soupçonner en
Falloux un homme lige ou une sorte d’intermédiaire entre madame svečin et
des catholiques russes de la haute société. avait-il une mission particulière ou,
du moins, quelque commission discrète ? Falloux n’en parle pas dans ses
mémoires. Cependant, il est tout fait plausible que sur sa passion de voyager se
soit greffée une raison purement politique.
si, au départ, Custine et Falloux ne manquaient pas d’une certaine affinité
dans les idées, au final leurs prises de position divergeaient fondamentalement.
de ses observations de la vie russe, Custine tira une conclusion impitoyable et
n’hésita pas à ranger ce pays parmi les pires régimes despotiques de son temps.
Falloux, lui, tout en reconnaissant le caractère autocratique du règne de
nicolas ier, tend néanmoins à tempérer cet état de choses :
l’empereur était despote dans la plus haute acception de ce mot ; toutefois,
avec une sincère prétention à la justice, à la bienveillance même, quand le
pouvoir n’y était pas trop intéressé. il écoutait la vérité autant de fois qu’on
avait la hardiesse de la lui dire…4
si l’on peut comparer Custine à un navigateur intrépide qui explorait à ses
risques et périls un pays inconnu, plein d’imprévus et de dangers, Falloux, lui,
apparaît comme un touriste enchanté, effectuant un voyage d’agrément, peu
passionné par la vie politique, culturelle ou sociale des autochtones. il se borne
à présenter la société aristocratique russe où il était bien reçu, mais de manière
extrêmement superficielle. il brosse des images falotes, sans originalité aucune,
de saint-Pétersbourg ou de moscou. lors de son voyage à travers la russie, il
continue à proférer des banalités (« moscou dépassa ce que nous en attendions.
beauté des sites, intérêt des monuments qui ont survécu à l’incendie, mœurs
complètement russes… », « kazan est une belle ville », etc.), attachant plus d’im-
portance à des personnes titrées, rencontrées dans différentes villes de russie
qu’à l’analyse approfondie de la vie russe.
dès les premières pages, Falloux se montre profondément admiratif vis-à-
vis du couple nesselrode. Comme il se présentait auprès de ces personnes de la
part de madame svečin, amie intime de madame nesselrode dont la fille hélène
vivait, lors de ses séjours parisiens dans la maison de madame svečin (dans
son célèbre ouvrage, la Russie dans la vie intellectuelle française, l’historien
michel Cadot parle d’une profonde amitié qui liait madame nesselrode et
madame svečin 5) sincèrement ou non, peut-être en signe de reconnaissance
4. Mémoires d’un royaliste… op. cit., p. 127-128.
5. michel Cadot, la Russie dans la vie intellectuelle française 1839-1856, Paris, Fayard, 1967, p. 75.
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pour l’avoir introduit dans la haute société, Falloux use de tous les superlatifs,
qui frôlent parfois le ridicule, pour décrire ce fameux couple :  
le comte de nesselrode jouait, depuis longtemps en russie, le même rôle
que le prince de metternich en autriche ; mais il était d’un aspect tout diffé-
rent. C’était un petit homme, au regard spirituel, voilé par d’épaisses lunettes.
le grand air que j’avais admiré dans le chancelier autrichien ne se retrouvait
ici que dans la comtesse de nesselrode dont le visage et la taille étaient aussi
nobles qu’imposants. les gens qui ne la voyaient qu’officiellement ou rapi-
dement lui avaient fait une réputation de raideur et de sévérité. C’était une
erreur et une injustice. Je ne m’appuie pas, à cet égard, sur le bon accueil
qu’elle nous fit, puisque nous le devions à la recommandation de madame
swetchine, mais sur mille traits de bonté généreuse qui nous furent attestés
par des témoins d’autant plus croyables qu’ils étaient presque involontaires ;
car cette femme de Premier ministre n’aimait pas la flatterie et ne caressait
pas les flatteurs. la comtesse de nesselrode avait à la cour, et aux yeux mêmes
de la famille impériale, une autorité morale indépendante de sa haute situation.
elle se tenait debout là où tout le monde se pliait, et sans aucune affectation
libérale à laquelle elle ne songeait assurément pas 6.
bien que les opinions des contemporains divergent à propos de cette dame,
néanmoins tous sont unanimes quand ils évoquent le caractère exceptionnelle-
ment vindicatif et rancunier de madame nesselrode. le prince Petr dolgorukov,
dans la société connu comme langue de vipère, mais aussi pour la justesse de
ses jugements, écrivait que :
[…] c’est une femme à l’esprit borné, peu respectée sinon détestée par tout le
monde, potinière et concussionnaire, elle se distinguait par une énergie à toute
épreuve, par son insolence et son impertinence ; et grâce à cela, elle tenait
dans ses mains les gens de la cour, gens pusillanimes, lâches, prêts à grimper
devant la force, quelle que fût son origine, si l’on avait raison de craindre des
ennuis, venant d’elle7. 
un autre contemporain, modest korf, historien et directeur de la biblio-
thèque impériale, camarade de Puškin au lycée, laissa lui aussi un portrait de
nesselrode peu flatteur :
autant son hostilité était terrible et dangereuse, autant son amitié – j’avais
connu cela de ma propre expérience – était fidèle, attentive, protectrice, allant
parfois jusqu’à l’aveuglement et à la partialité. un vrai homme accompli, par
son caractère et ses goûts, en partie par ses préoccupations […], elle semblait
rejeter à dessein toute féminité 8.
et les témoignages de cette nature sont nombreux. vjazemskij, vigel et tant
d’autres la décrivent comme une intrigante de haute volée qui tira pendant un
6. Falloux, Mémoires d’un royaliste…, op. cit., p. 127.
7. P. dolgorukov, Петербургские очерки : памфлеты эмигранта 1860-1867, moskva, sever, 1934,
p. 18.
8. Cité par Pavel Ščegolev, Дуэль и смерть Пушкина, Мoskva, kniga, 1987, р. 386-387.
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demi-siècle les ficelles de la vie politique russe, celles de la société où elle se
passionnait pour faire ou défaire des réputations, pour qui tous les moyens étaient
bons en vue de son enrichissement personnel ou d’une influence politique.
mais c’est à Georges d’anthès et à l’histoire du duel qu’il consacre le plus
de pages, et ceci de manière si détaillée qu’on peut parler sans hésitation d’une
véritable notice biographique.
hormis leurs rencontres, que je suppose brèves, à saint-Pétersbourg, tous
deux se trouvèrent plongés des décennies plus tard dans les tourbillons de la
vie politique, mais prenant des partis différents : Falloux, opposé au régime
impérial, quitta plus tard la vie politique, tandis que d’anthès, favorable à napo-
léon iii, commença sa carrière fulgurante qui l’amènera à siéger au sénat et à
accomplir diverses missions diplomatiques. d’ailleurs, leur relation connut une
fausse note justement à cette époque turbulente : 
[…] dans la soirée qui précéda le coup d’état, m. de heeckeren était venu
chez le Président et lui avait annoncé, en présence du narrateur que m. de Fal-
loux souhaitait un coup d’état et y adhérait d’avance au nom de la droite9.
affirmation qui mettait Falloux dans une situation délicate, compte tenu de
son opposition à napoléon iii. mais on peut supposer qu’au moment où Falloux
écrivait ses Mémoires, cet incident était oublié depuis longtemps.
Falloux avait bien connu ce personnage. il l’avait rencontré à saint-Péters-
bourg lors de son voyage en russie : 
Georges de heeckeren était un Français passé au service russe, à la suite
d’une série d’incidents qui ne manquent pas d’originalité. son père, le baron
d’anthès, avait été député de l’alsace sous la restauration. Georges, son fils
aîné, se destinait à la carrière militaire lorsqu’éclata la révolution de Juillet 10. 
Puis, raconte Falloux, après avoir quitté la France et fait un bref séjour en
allemagne, grâce à la protection du roi de Prusse, Georges d’anthès se rend en
russie. Contrairement aux allégations de Falloux, ses débuts furent difficiles,
mais bientôt le destin lui sourit. après un examen plutôt formel, il fut admis
parmi les chevaliers-gardes, élite russe de la cour et de l’armée, composée essen-
tiellement de descendants de grandes familles aristocratiques. Cette admission
avait provoqué un vif mécontentement chez les chevaliers-gardes et dans la
société, de sorte que Puškin nota dans son journal intime : « deux chouans, le
marquis de Pina et dantes [sic] sont admis comme officiers de la garde qui mur-
mure…11 »
C’est à ce moment-là que Falloux aborde un sujet plutôt délicat, celui de
l’adoption de Georges par le baron louis de heeckeren : 
9. alexis de tocqueville, œuvres complètes, t. xviii, Correspondance d’Alexis de Tocqueville avec
Adolphe de Circourt et avec Madame de Circourt, Paris, Gallimard, 1983.
10. Falloux, Mémoires d’un royaliste…, op. cit., p. 134, vol. i.
11. a. s. Puškin, Собрание сочинений, t. 7, Мoskva, xudožestvennaja literatura, 1976, р. 275.
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un jour de gala, il fut mis en relations avec le baron de heeckeren, ambas-
sadeur de hollande. « votre nom m’est bien connu, lui dit l’ambassadeur :
une branche de votre famille est issue d’une hasfeldt. – C’est précisément la
mienne. – nous sommes donc des parents ! » au bout de quelque temps, l’am-
bassadeur dit au chevalier-garde : « Plus je vous observe, plus je m’attache à
vous ; je n’ai pas d’enfants, prenez mon nom et je vous adopte. – monsieur
l’ambassadeur, reprit Georges d’anthès, je suis pénétré de reconnaissance,
mais mon père trouverait certainement mauvais que j’échangeasse son nom
contre un autre. – Je vais lui écrire ; je lui ferai connaître la fortune que je pré-
tends vous assurer, et je lèverai, je l’espère, toutes les objections ». l’ambas-
sadeur écrivit. Georges était l’aîné de cinq enfants. tout le monde bénit une
telle aubaine et Georges d’anthès était devenu Georges de heeckeren…12
un détail, glissé dans le récit de Falloux, me convainc que celui-ci avait dû
le recueillir de d’anthès lui-même : son père « biologique », comme on dit
aujourd’hui, avait autorisé de bonne grâce l’adoption de son fils – un fait par-
faitement inconnu du grand public à cette époque. et ce n’est pas le seul détail
intime qui entre dans le récit de Falloux.
selon des recherches récentes 13, la première rencontre de Georges et du
vieux baron eut lieu dans une misérable auberge frontalière où Georges, tombé
malade lors de son voyage, languissait sur une couche rustique. Contrairement
au témoignage de Falloux (ou de d’anthès lui-même), ses débuts en russie ne
furent ni brillants, ni rapides, il y mena une vie passablement médiocre avant
qu’il ne se liât d’amitié avec le baron de heeckeren.
on peut souligner que, de manière générale, la présentation des faits par
Falloux est délibérément déformée, et Georges d’anthès devait le savoir le pre-
mier. on sait que les relations entre le fils adoptif et le père adoptif, dès le début,
étaient marquées par une étrange ambiguïté. Par exemple, Georges tutoyait son
protecteur, chose inadmissible entre père et fils dans une famille noble de
l’époque. Quant à l’adoption, elle fut longue et parsemée d’embûches. en fait,
elle n’aboutit jamais réellement auprès de la Cour néerlandaise ; la Cour de
russie l’accepta avec un grand déplaisir.
Cette volonté d’embellir les faits au profit de Georges se fait sentir davan-
tage encore quand Falloux raconte l’histoire du duel. et cette fois, il indique sa
source d’information avec fierté (« … le récit suivant que je tiens de source irré-
cusable 14 »)
Quelle était donc cette « source irrécusable » ? tous les pouchkiniens y
voient la comtesse nesselrode, amie proche de madame svečin dont elle fré-
quentait le salon lors de ses brèves apparitions à Paris.
12. Falloux, Mémoires d’un royaliste…, op. cit., p. 137.
13. serena vitale, le Bouton de Pouchkine, trad. de Jacques michaut-Paternò, Paris, éditions Plon, coll.
« Feux croisés », 1998.
14. Falloux, Mémoires d’un royaliste…, op. cit., p. 187, vol. i.
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mais qui était en réalité cette ennemie farouche de Puškin ? une simple
lionne pétersbourgeoise, salonnière et législatrice de la vie mondaine au carac-
tère tyrannique ?
la comtesse nesselrode (Маrija dmitrievna nessel′rode, née Gur′eva 1786-
1849), femme du chancelier et ministre des affaires étrangères russe karl
robert von nesselrode (1780-1862), d’origine allemande et juive, n’a pas laissé
à la postérité un souvenir impérissable. elle était très proche de la Cour, maî-
tresse d’un des salons saint-pétersbourgeois les plus influents, passionnée par
la politique internationale, faisant la pluie et le beau temps dans la société mon-
daine. Faisant la navette entre la capitale russe, berlin et Paris, elle s’immisçait
volontiers dans les affaires d’état et avait une forte influence sur son mari.
et l’une de ses cibles préférées était Puškin.
la plupart des historiens s’accordent à dire que le début de l’hostilité que
madame nesselrode avait manifestée à Puškin remonte aux années vingt du
xixe siècle, quand une épigramme, visant le père de madame nesselrode,
Gur′ev, se mit à circuler dans la société. Ce dernier était réputé depuis longtemps
comme un fameux concussionnaire. Certains pouchkiniens mettent en doute la
paternité de cette épigramme, attribuée à Puškin. mais ces origines incertaines
n’ont pas empêché le père de madame nesselrode d’être en butte aux railleries
les plus féroces, et notons-le, parfaitement justifiées.
ainsi commence la guerre entreprise par madame nesselrode contre le
poète, et elle dura toute sa vie. elle monta d’un cran quand celle-ci se permit
une démarche qui allait contre tous les usages mondains : sans demander au
poète son autorisation, elle invita sa femme, natal′ja nikolaevna, au Palais
aničkov, dans le cercle restreint des intimes de la famille impériale où elle fut
présentée à l’impératrice. d’après un ami proche de Puškin, Pavel naščokin,
Puškin, apprenant cette visite et écumant de rage, tint des propos insultants à
madame nesselrode15.
À mon avis, une épigramme caustique ou un incident avec madame nes-
selrode à propos de l’invitation de natal′ja nikolaevna n’expliquent pas toute
la teneur de la haine que nesselrode avait pour Puškin. les raisons de cette ini-
mitié sont plus profondes et relèvent de l’altérité manifeste qui opposait Puškin,
esprit national et patriotique, et la famille d’origine germanique, cryptocatholique
et cosmopolite. l’emprise des russes d’origine allemande (ce qu’on appelait à
l’époque un parti allemand) sur l’administration, la diplomatie et les finances
provoquait un mécontentement général que le prince Pierre dolgorukov exprima
plus tard dans son livre, la Russie en 1861 16 où il parle notamment de « notre
gouvernement mongolo-allemand », visant sans doute nesselrode. nicolas ier,
germanophile convaincu, aussi bien par ses liens de parenté que par ses convic-
tions, protégeait le parti allemand tant qu’il pouvait, sans son soutien infaillible
15. Ščegolev, Дуэль и смерть Пушкина…, op. cit., p. 372.
16. La vérité sur la Russie par le prince Pierre Dolgoroukow, Paris, a. Franck, 1860.
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karl von nesselrode qui, n’étant ni talleyrand ni metternich, n’aurait pu tenir
le timon de la diplomatie russe des décennies durant.
lors des événements qui précédèrent le duel et après, madame nesselrode
avait pris tout naturellement le parti de Georges d’anthès, d’ailleurs son parent
éloigné. sa confidente et son soutien inconditionnel, elle alla jusqu’à devenir
sa marraine de noce. au moment où la société tournait le dos au vieux baron et
à Georges, elle continuait à les recevoir ouvertement, comme si elle voulait
défier les amis du poète. Ce n’est pas par hasard que Puškin et ses quelques
amis avaient soupçonné madame nesselrode d’avoir fabriqué les lettres ano-
nymes qui finalement poussèrent Puškin à provoquer Georges en duel.
tel était le personnage auprès de qui alfred de Falloux puisait son informa-
tion. d’ailleurs, il ne cache pas ses sources, et surtout celles concernant Georges
d’anthès : 
[…] madame nesselrode venait passer à Paris plusieurs semaines… pour mon
compte, je lui demandai avec reconnaissance beaucoup de nouvelles de
Pétersbourg, et le nom de Georges de heeckeren ne pouvait être oublié. Je
l’avais laissé dans tout l’éclat et dans toutes les jouissances du succès. un
coup de foudre pouvait seul y mettre un terme ; la foudre vint, comme on peut
en juger par le récit suivant que je tiens de source irrécusable (c’est-à-dire de
madame nesselrode) 17.
notons entre parenthèses qu’il est tout à fait probable que Falloux ignorât
la haine farouche que madame nesselrode nourrissait à l’égard de Puškin. un
esprit plus profond et plus objectif aurait dû tout de même s’interroger sur la
crédibilité de son information. Falloux, lui, avec une légèreté désarmante,
expose consciencieusement sa version, se faisant, pour ainsi dire, le porte-parole
de madame nesselrode. l’essentiel pour Falloux, compte tenu de sa faible
connaissance de la société russe, mais aussi de son esprit passablement super-
ficiel, était que le récit de madame nesselrode reflétait et, par ce fait, légitimait,
l’attitude de la société mondaine russe vis-à-vis du poète : 
un matin, m. de heeckeren vit entrer dans sa chambre Pouchkine, le poète
le plus justement populaire de la russie : – « Comment se fait-il, monsieur le
baron, lui dit-il, avec un calme apparent, que j’aie trouvé chez moi ces lettres
de votre écriture ? » et il tenait à la main des lettres contenant, en effet, les
expressions d’une inclination très vive. – « vous n’avez pas lieu d’en être
offensé, répondit m. de heeckeren, madame Pouchkine ne consent à les rece-
voir que pour les transmettre à sa sœur que je désire épouser. – alors, épou-
sez-la. – ma famille ne m’accorde pas son consentement. – obtenez-le ! » Ce
dialogue créait une situation bien délicate, et si le mariage ne s’accomplissait
pas, madame Pouchkine pouvait être gravement compromise. Georges de
heeckeren n’hésita pas longtemps, et peu après Pétersbourg le félicitait de son
mariage18.
17. Falloux, Mémoires d’un royaliste…, op. cit., p. 187, vol. i.
18. Ibid.
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un peu plus loin, sans transition aucune, Falloux continue son récit :
six mois écoulés, Pouchkine rentra dans l’appartement de m. de heeckeren,
le visage calme et sombre : « vous croyez m’avoir fait illusion, je viens vous
détromper. si vous m’aviez tué, il y a six mois, vous auriez peut-être épousé
ma femme. aujourd’hui, vous êtes lié, vous allez être père. battons-nous ! »19.
Quand Falloux décrit l’histoire du duel, il fait apparaître Puškin sous une
lumière particulièrement défavorable : 
[…] Georges de heeckeren était assez brave pour s’épuiser en efforts afin
d’éviter cet odieux combat ; tout fut inutile et Pouchkine se montra implaca-
ble. rendez-vous pris, les témoins sortirent de Pétersbourg avec les deux com-
battants écartèrent la neige sur la lisière d’un petit bois et réglèrent, d’accord
avec m. de heeckeren, que Pouchkine tirerait le premier. Pouchkine ajusta
son beau-frère, abaissa son arme et la releva de nouveau avec un sourire outra-
geant, fit feu et la balle siffla à l’oreille de son adversaire sans le toucher. m.
de heeckeren était venu avec la résolution de tirer en l’air après avoir essuyé
le feu de Pouchkine, mais cette froide haine perçant jusqu’à la dernière lui fit
perdre son sang-froid, et Pouchkine tomba raide mort ! 20
aucun témoignage de l’époque qui attesterait l’authenticité de ce récit ne
nous est parvenu. dans ce passage, truffé d’erreurs et de propos fantaisistes, on
décèle facilement une version des événements qui ne pouvait en aucun cas
appartenir à Falloux, mais qui correspond parfaitement au point de vue de la
société, et en premier lieu à madame nesselrode. Puškin y est toujours présenté
comme l’instigateur du duel et le responsable des suites de cette sanglante his-
toire. Cette version, madame nesselrode l’avait confiée à son interlocuteur de
voyage qui n’avait pas saisi le caractère invraisemblable de ce récit. en effet,
selon tous les témoignages de l’époque, Puškin n’avait jamais visité l’apparte-
ment des heeckeren. d’après les traditions russes, aucun candidat au duel ne
pouvait provoquer personnellement son adversaire, il y avait des seconds pour
ça. Puškin ne tomba pas « raide mort » lors du duel, mais il fut gravement blessé.
la visite du vieux baron chez Puškin pour éviter le drame lors du premier duel
(qui n’avait pas eu lieu) constituait déjà un événement exceptionnel ; par la suite,
tous les pourparlers s’effectuèrent sans que le poète visitât la maison hostile.
on peut rappeler également que d’anthès, étant arrêté et incarcéré après le
duel, reçut une lettre de Falloux (8 mars 1837), pleine de compassion et de
regrets au sujet de cette « effroyable catastrophe », où il lui proposait ses ser-
vices et son amitié : 
si je peux vous être utile, vous pouvez disposer de moi sans hésitation.
dans chaque service demandé, je ne verrai que la preuve de votre amitié et la
certitude de la mienne à votre égard…21
19. Falloux, Mémoires d’un royaliste…, op. cit., p. 187-189.
20. Ibid.
21. Ščegolev, Дуэль и смерть Пушкина…, op. cit., р. 292. lettre citée en russe.
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Pour finir avec l’histoire du duel et illustrer la loyauté et la sincérité de
Georges d’anthès, Falloux fait appel à l’empereur nicolas ier lui-même.
la victime était l’idole de la russie, et si l’émeute était possible à Péters-
bourg, elle eût éclaté à la nouvelle d’un tel événement. des attroupements se
formèrent jusque sous les fenêtres de l’empereur, et de toutes parts retentissait
ce cri : « vengeance ! vengeance de l’étranger ! » m. de heeckeren fut immé-
diatement arrêté, jeté dans la citadelle, jugé et condamné selon toute la rigueur
des lois russes. Peu après, l’empereur fit savoir au prisonnier qu’il prenait en
considération les efforts sincères qu’il avait opposés à une impitoyable ven-
geance et que, dès que la fermentation populaire serait apaisée, un teleck vien-
drait le prendre à la porte de la citadelle et l’emporterait jour et nuit jusqu’à la
frontière22. 
une fois de plus, on devine sans difficulté la provenance de cette fausse
information.
on sait que l’empereur avait traité Georges d’anthès, blessé lors du duel
avec Puškin, de manière très dure – d’abord la forteresse-prison, ensuite l’ex-
pulsion dans des conditions dignes d’un forçat. et le courroux du tsar, selon
Ščegolev, venait du fait qu’ayant appris le texte de la lettre anonyme, nicolas ier
se sentit personnellement visé, le parallélisme des couples amoureux y est évo-
qué (alexandre ier – et sa maîtresse, la belle naryškina, nicolas ier – natal′ja
nikolaevna Puškin) saute aux yeux. Cette allusion était bien transparente pour
les contemporains. mais une telle ingérence dans la vie privée du monarque
constituait à l’époque un crime de lèse-majesté et nicolas ier n’était pas disposé
à pardonner à qui que ce fût une pareille incartade. mais pour madame nessel-
rode et l’entourage immédiat de d’anthès – car c’était elle, sans doute, qui in-
culqua cette version à Falloux – l’essentiel était de montrer que Georges, même
aux moments les plus pénibles, n’avait jamais perdu les bonnes grâces du tsar
et par conséquent pouvait être considéré comme innocent aux yeux de l’opinion
publique, puisque l’empereur lui-même exprimait sa bienveillance à son égard…
donc, deux voix sont distinctes dans le récit de Falloux, celle de madame
nesselrode, soucieuse de dénigrer le poète, et celle de Georges, préoccupé par
sa justification, sinon par sa réhabilitation. mais nous verrons que ces deux voix
avaient une seule et unique source que Falloux ne mentionne nulle part.
alexandre dumas publia son fameux Voyage en Russie, sous sa forme défi-
nitive, en 1865 (éd. michel levy), bien que les premiers morceaux virent le
jour dans la presse dès 1859. les critiques, nombreuses, hésitaient entre éloges
et sarcasmes, les uns louangeant la vivacité et la richesse du récit, les autres
reprochant à l’auteur le caractère superficiel de ses observations. Quoi qu’il en
fût, le livre avait remporté un vif succès. Quelques décennies plus tard, il tomba
dans l’oubli et seuls les historiens continuèrent à s’intéresser à cet ouvrage. de
toute évidence, la génération des lecteurs de 1889, date à laquelle Falloux fit
paraître ses mémoires, ignorait Voyage en Russie de dumas.
22. Falloux, Mémoires d’un royaliste…, op. cit., p. 188-189.
389témoiGnaGe d’un royaliste
alexandre dumas entreprit son voyage en 1858, acceptant l’invitation d’un
grand seigneur russe, issu de la « nouvelle noblesse », le comte kušelev-bez-
borodko, de visiter la russie, pays qui l’avait toujours fasciné. les circonstances
et les raisons de cette invitation restent assez floues. il est probable que les auto-
rités russes auraient organisé cette excursion, tout en espérant qu’un des écri-
vains français les plus populaires écrirait une réfutation énergique du livre de
Custine – objectif prioritaire des autorités russes durant un demi-siècle.
mais leur déception fut grande. Car le livre de dumas, hésitant entre des car-
nets de route et des réflexions concernant l’histoire et la vie en russie, apparut
comme une sorte de salmigondis où l’on trouve pêle-mêle la vie intime des tsars
et des tsarines, des martyrs de l’arbitraire du pouvoir, les kirghizes, des moines
et des cochers casse-cou… le nombre d’erreurs historiques et de suggestions
fantasques de ce livre est incalculable. or, alexandre dumas ne cherchait point
à écrire l’histoire de la russie, à réfuter Custine, pas plus qu’à analyser la situa-
tion sociale ou politique russe de son époque. son but était plus modeste, à savoir
divertir avant tout le lecteur français.
et l’on trouve dans ce Voyage en Russie tout un chapitre (une vingtaine de
pages), entièrement consacré à Puškin23.
il faut reconnaître qu’alexandre dumas, malgré le caractère passablement
embrouillé de son livre, s’était préparé consciencieusement au travail d’historien
de la russie. il avait étudié les ouvrages disponibles portant sur la russie (y
compris la Notice de dolgorukov 24), réuni les données biographiques et biblio-
graphiques de Puškin, et traduit 9 poèmes (plutôt mineurs) du poète russe. tout
au long de son récit, il exprime sa profonde sympathie et sa compassion pour
le poète, disparu si tragiquement. il avait été le premier, dans la presse occiden-
tale, à le présenter comme « un génie national russe ».
mais c’est à l’histoire du duel et aux derniers instants du poète que dumas
consacre l’essentiel de ce chapitre. en une dizaine de pages, il relate méticuleu-
sement le déroulement du duel, mais aussi, presque heure par heure, ouvre au
lecteur la maison de Puškin, suit le poète dans ses souffrances, présente une
foule d’amis et de médecins venus pour le secourir, pour le soigner, pour appor-
ter leur soutien et exprimer leur sympathie… on le prendrait pour un témoin
oculaire ! et, chose étonnante, dans l’ensemble il retrace ces événements de
manière très détaillée et parfaitement véridique, malgré sa sempiternelle ten-
dance à les romancer à outrance, en mettant du sien dans le moindre tableau. et
je crois que pour les premiers lecteurs de dumas, il était évident que celui qui
avait présenté ce compte rendu avait dû avoir accès à des témoignages de pre-
mière main.
23. Voyage en Russie par alexandre dumas, préface andré maurois, notes et introd. Jacques suffel,
Paris, hermann, 1960, chap. 22, p. 218.
24. Notice sur les principales familles de la Russie par le comte d’Almagro, Paris, Firmin didot Frères,
Paris, 1843.
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d’où puisait-il donc ces informations, lui qui ignorait la langue russe et qui
ne trouvait pas nécessaire de contacter les quelques témoins de cette affaire qui
étaient encore en vie (comme le prince vjazemskij ?). et surtout, pour quelle
raison dumas passait-il sous silence la provenance éventuelle de cette infor-
mation ? 
la réponse à cette question peut paraître surprenante.
le poète vasilij Žukovskij, ami de longue date de Puškin, juste après la mort
de celui-ci, écrivit une longue lettre, adressée à Puškin-père. la première version
fut publiée dans le 5e numéro du Contemporain, revue littéraire fondée par le
poète. intitulée « les dernières minutes de Puškin25 », elle relate les circons-
tances de sa mort. Žukovskij se trouvait constamment au chevet du poète mou-
rant, donc l’authenticité de ses propos ne pouvait être mise en doute, d’autant
plus qu’il jouissait d’une réputation d’homme intègre et loyal. le texte non cen-
suré de cette lettre ne vit le jour que vingt-sept ans après la disparition du
poète26.
Pendant ce temps-là, la lettre de Žukovskij connut une très grande diffusion
sous le manteau. elle inspira maints mémorialistes, biographes de Puškin et
historiens russes. la lettre du prince vjazemskij au grand-duc mixail Pavlovič
relatant l’histoire du duel, n’est rien d’autre qu’un reflet de celle de Žukovskij.
Publié pour la première fois en 1879 et inconnu tout au long du xixe siècle, le
témoignage de vjazemskij ne fut exploité qu’au début du xxe siècle27.
Curieusement, la lettre de Žukovskij ne semblait pas intéresser la presse
libre russe à l’étranger (herzen, dolgorukov), de sorte qu’elle s’avérait être
inaccessible au public français, autant du vivant de dumas que des décennies
après.
notons entre parenthèses qu’elle suscitait de vives critiques d’amis ou de
contemporains de Puškin (Pletnev, etc.) relatives au caractère manifestement ten-
dancieux avec lequel Žukovskij aurait fait subir quelques entorses à la vérité.
les pouchkiniens, et parmi eux l’historien, Ščegolev reprochaient à Žukovskij
d’avoir imaginé une attitude quasi obséquieuse que le poète aurait eu pour le
souverain dans ses derniers instants («…si je ne mourrais pas, je serais tout entier
à lui », phrase étrange pour quelqu’un qui n’avait jamais eu l’échine souple28.
mais le but de Žukovskij paraissait évident : présenter Puškin, pour le bien de la
famille du poète, comme un sujet modèle de sa majesté impériale et comme un
bon chrétien, en vue des pensions et des subventions du gouvernement (car
Puškin était totalement ruiné). C’est pour cette raison qu’il met en exergue l’at-
tention de l’empereur qui suivait l’évolution des événements :
25. Ščegolev, Дуэль и смерть Пушкина…, op. cit., p. 138 et sq.
26. Русское богатство, 1864, р. 48-54.
27. Русский aрхив, moskva, 1879.
28. Ščegolev, Дуэль и смерть Пушкина…, op. cit., p. 145.
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l’empereur recevait des nouvelles du docteur arendt (qui, six fois par jour,
et plusieurs fois pendant la nuit, rendait visite au poète souffrant) ; la grande-
duchesse, qui aimait beaucoup Pouchkine, m’a adressé plusieurs lettres aux-
quelles je répondais, en faisant compte rendu de la maladie. Ce vif intérêt est
touchant, mais aussi naturel ; il l’est aussi chez le souverain qui attache du
prix à la gloire populaire29.
si l’on compare le texte de la lettre de Žukovskij et celui de dumas, aucun
doute n’est permis : dumas, qui ne connaissait pas la langue russe, avait dû pos-
séder une traduction de la lettre de Žukovskij, une traduction assez fidèle et pré-
cise. il ne s’agit nullement de coïncidences ou de convergences de faits connus.
Chaque page, chaque description, chaque détail du récit de dumas trouve son
équivalent dans la lettre de Žukovskij. C’est une copie conforme, agrémentée
souvent, et mal à propos, par une éloquence journalistique. la scène du duel,
telle qu’elle avait été décrite par Žukovskij a été presque entièrement, et mot à
mot, reproduite dans le Voyage de dumas…
voici quelques exemples, tirés au hasard : 
Žukovskij :
danzas donna le signal, agitant son chapeau ; chacun avança, Pouchkine
avait presque atteint la barrière ; heeckeren tira, à la distance d’un mètre ;
Pouchkine tomba, en avant sur son manteau, et son pistolet s’enfonçant dans
la neige, l’orifice en fut obstrué. Je suis blessé (en français dans le texte. e. t.),
dit-il en tombant. heeckeren voulut s’approcher de lui, mais reprenant ses
sens il répliqua : « ne bougez pas ; je me sens encore assez fort, pour tirer
mon coup ». (en français dans le texte. e. t.) 30
dumas :
tandis que Pouchkine marchait encore, il (d’anthès) tira. Pouchkine avait
fait huit pas ; dantès tirait donc à vingt-deux pas. Pouchkine tomba sur le
coup ; mais aussitôt, se relevant, il ajusta son adversaire et fit feu à son tour.
dantès attendait le coup, se garantissant le visage avec son pistolet déchargé.
– recommençons ! » dit Pouchkine31.
Žukovskij :
karamzine ! (il s’agit de madame karamzine. e. t.) elle est là ? »
demanda-t-il peu de temps après. elle était absente ; on envoya immédiate-
ment quelqu’un pour la chercher, et elle vint bientôt. leur rendez-vous ne
dura qu’une minute, mais quand katerina andreevna (madame karamzine.
e. t.) voulut s’éloigner du lit, il la rappela et dit : « Faites sur moi le signe de
la croix »32.
29. Ščegolev, Дуэль и смерть Пушкина…, op. cit., p. 165.
30. Ibid, p. 155.
31. dumas, Voyage en Russie…, op. cit., p. 228.
32. Ščegolev, Дуэль и смерть Пушкина…, op. cit., p. 162.
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dumas :
[…] il [Pouchkine] se borna à faire un signe de la main en ajoutant avec effort,
mais sans s’adresser à personne : 
– madame karamsine !
elle n’était point là ; on l’envoya chercher. elle accourut. 
l’entrevue ne dura qu’une minute ; mais, quand elle s’éloigna, il la rappela
en disant :
– Catherine-alexiovna, faites sur votre ami le signe de croix ! 33
Žukovskij :
Que fait ma femme ? – demanda-t-il une fois à spasski (l’un des médecins).
la pauvre, elle souffre, l’innocente ! on va l’accabler de reproches ! 34
dumas :
Pauvre femme ! dit-il une fois à spasky avec un léger mouvement
d’épaules. le monde va la déchirer à belles dents, et pourtant elle est inno-
cente ! 35
on trouve trop de citations de la lettre de Žukovskij chez dumas, modifiées
ou pas, même parfois textuellement identiques, pour que ces coïncidences puis-
sent paraître fortuites. dumas connaissait cette lettre et l’avait utilisée dans son
livre. reste à savoir par quelle voie et pourquoi il n’en souffla mot ? 
on peut avancer une hypothèse de travail. l’entourage de kušelev-bezbo-
rodko aurait pu fournir à notre voyageur une traduction de la lettre de Žukovskij,
et dumas en aurait profité pour son livre, bien que l’on trouve quelques « témoi-
gnages » qui ne pouvaient pas émaner de l’ami du poète. dumas se trouvait à
mille lieues des arcanes et des mystères qui entouraient le duel et la mort de
Puškin. il notait, sans aucun sens critique, tout ce que l’entourage de kušelev-
bezborodko voulait bien lui narrer. bien qu’il saisît l’attitude hostile de la société
mondaine vis-à-vis du poète : « l’aristocratie russe était fort jalouse de Pouch-
kine, qui s’était fait une noblesse bien autrement sonore et retentissante que celle
des plus illustres seigneurs contemporains 36. » il n’a pas exploré cette piste.
autrement, il n’aurait pas dû citer ce passage, aussi invraisemblable que faux : 
on spécula sur ce cœur passionné que faisait battre un sang africain, pour
faire saigner ce cœur, si l’on ne parvenait pas à le briser. Peu de jours passaient
sans que Pouchkine décachetât une lettre anonyme. Ces lettres anonymes
avaient pour but de lui inspirer, sur la fidélité de sa femme, les soupçons les
plus injurieux. Ces soupçons avaient pour objet un jeune homme nommé
dantès [sic] qui fréquentait la maison de Pouchkine. Pouchkine fit comprendre
à dantès que ses visites lui déplaisaient. dantès cessa ses visites. tout alla
bien pendant quelque temps ; mais, un soir, en rentrant, Pouchkine rencontra
33. dumas, Voyage en Russie…, op. cit., p. 232.
34. Ščegolev, Дуэль и смерть Пушкина…, op. cit.
35. dumas, Voyage en Russie…, op. cit., p. 230.
36. Ibid., p. 227.
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dantès sur l’escalier. Cette fois, la colère l’aveugla. sans explication aucune,
il sauta à la gorge du jeune homme et voulut l’étrangler. Celui-ci, en se dé-
battant, parvint à prononcer quelques mots, et Pouchkine crut comprendre
que dantès lui disait qu’il ne venait pas pour sa femme, mais pour la sœur de
sa femme. – il y a un moyen de me prouver que vous ne mentez pas, dit
Pouchkine. – lequel ? – vous aimez la sœur de ma femme ? – oui. – eh
bien, épousez-la. – Je vous demande la main de votre belle-sœur, monsieur,
répondit dantès ; ayez la bonté de transmettre ma demande à ses parents 37.
il est notoirement connu aujourd’hui que Puškin n’a reçu qu’une seule fois
une lettre anonyme (les autres étaient destinées à d’autres personnes). l’image
de Puškin qui saute à la gorge de son adversaire reflète une rumeur qui s’était
répandue dans la société après le premier duel, selon laquelle le poète aurait eu
l’intention d’insulter publiquement et physiquement le vieux baron. Puškin
n’étant qu’un beau-frère de la future madame de heeckeren (la sœur de natal′ja
Puškin ), n’avait aucun pouvoir, ni aucun rôle légitime à jouer dans cette histoire
matrimoniale. C’est au frère, dimitrij Gončarov, chef de famille (compte tenu
de l’éloignement de madame Gončarov-mère de saint-Pétersbourg et de la
maladie du père), que revenait ce rôle.
et dumas de conclure : « dantès employa tous les moyens qui pouvaient
rassurer Pouchkine. Pouchkine était devenu fou38 ».
dumas ignorait qu’au début de cette triste affaire, Puškin manifesta à plu-
sieurs reprises une patience à toutes épreuves. vjazemskij, dans sa lettre citée
plus haut, souligne cette attitude du poète, marquée par la compréhension et la
magnanimité : quand le vieux baron se présenta chez Puškin, les larmes aux
yeux, pour demander la remise du duel pour une semaine, le poète « …ému par
l’émotion et les larmes du père, lui dit : si c’est comme ça, alors je vous accorde
non seulement une semaine, mais deux et je donne ma parole d’honneur de ne
pas avancer cette affaire jusqu’au jour fixé, et lors des rencontres avec votre fils
de me comporter comme s’il n’y avait rien entre nous 39 ».
vjazemskij, nonobstant sa position ambigüe vis-à-vis du poète, avait une
place privilégiée en tant que témoin, et il n’y a aucune raison de douter de la
véracité de ce témoignage. Plus tard, Puškin donna une nouvelle preuve de sa
patience : dans la lettre qu’il adressa à son second, v. sollogub, où il écrit (sans
doute, sous la pression de sa belle-famille, Gončarov) :
C’est moi qui prie messieurs les témoins de cette affaire de vouloir bien
regarder cette provocation comme non avenue… Je n’ai nul motif d’attribuer
sa résolution à des considérations indignes d’un homme de cœur40. 
37. dumas, Voyage en Russie…, op. cit., p. 227-228.
38. Ibid., p. 228.
39. Ščegolev, Дуэль и смерть Пушкина…, op. cit., p. 223.
40. Puškin, Собрание сочинений…, t. 10, р. 293.
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C’est seulement après le mariage de d’anthès et d’ekaterina Gončarova,
quand Puškin refusa de recevoir les jeunes mariés et quand, selon vjazemskij,
Georges d’anthès reprit ses assiduités auprès de sa femme, que le poète déclara
ouvertement son hostilité à l’égard de la famille de heeckeren…
il est à noter que la description des derniers jours et heures, et de la mort
qui s’ensuivit, avait été faite par dumas de manière assez proche de la réalité,
comme, par exemple, l’appel du poète mourant à la veuve du grand historien,
madame karamzin. Cela laisse supposer que la société, y compris l’entourage
du comte kušelev-bezborodko, était informée des derniers instants de la vie du
poète, y compris de quelques détails fort intimes, comme la profonde tristesse
que Puškin avait ressentie pour sa femme, pressentant qu’elle serait désignée
par la société comme la cause principale de ce drame et de la mort du poète :
[…] madame Pouchkine était en proie à un désespoir facile à comprendre.
Quoique forte de son innocence, elle savait parfaitement que c’était à cause
d’elle que le duel avait eu lieu, et elle ne pouvait se pardonner d’être la cause
involontaire d’un malheur qu’elle était loin de soupçonner aussi grand qu’il
était. de temps en temps, elle entrait, légère et muette comme une ombre,
dans la chambre de son mari. Celui-ci, la face tournée contre la muraille, ne
pouvait la voir ; mais, chaque fois qu’elle entrait, on eût dit que le blessé devi-
nait sa présence. alors, tout bas, il disait à spasky (son docteur. e.t.) : « ma
femme est ici, emmenez-la, je vous prie. il semblait moins s’inquiéter de ses
souffrances que craindre de les lui laisser voir. – Pauvre femme !dit-il une
fois à spasky avec un léger mouvement d’épaules. le monde va la déchirer
à belles dents, et pourtant elle est innocente41.
ainsi, dumas continuait à hésiter dans son récit entre les rumeurs mon-
daines, entendues auprès des kušelev-bezborodko et la lettre de Žukovskij qui
reste sa source principale…
mais revenons à notre mémorialiste.
Quand Falloux décida de composer ses mémoires en 1887, la russie, la
société mondaine de saint-Pétersbourg, ses amies aristocrates russes (nessel-
rode, svečin, sophie bobrinskaja qui n’étaient plus de ce monde), l’histoire du
duel de Puškin et ses conséquences se trouvaient à mille lieues de son centre
d’intérêt. Préoccupé par la situation de l’empire et du clergé, par la guerre d’ita-
lie, par le danger qui menaçait le saint-siège ou encore par la politique de
thiers, il n’avait, pour rafraîchir ses souvenirs russes, que Georges d’anthès et
ses confidences… et le livre d’alexandre dumas Voyage en Russie depuis long-
temps tombé dans l’oubli. il est aisé, en comparant le récit de Falloux et la nar-
ration de dumas, de constater que le premier s’est inspiré largement du second
(dans le passage, absolument identique, qui relate la visite de d’anthès à la mai-
son de Puškin et de sa demande d’ekaterina en mariage). Falloux, malgré ses
déclarations sur la source irrécusable de ses informations, a profité autant des
41. dumas, Voyage en Russie…, op. cit., p. 230.
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propos malveillants de madame nesselrode que du livre de dumas. mais il n’en
souffle mot, préférant cacher ses sources. Craignait-il d’être accusé de plagiat ?
voulait-il dissimuler que sa source était Georges d’anthès ? ou tout simple-
ment, lui qui faisait partie des amis de d’anthès et était proche des ennemis du
poète, considérait-il que la responsabilité dans ce drame n’avait pas été définie
de manière équitable, et confirmait, en plein accord avec madame nesselrode,
que Puškin fût autant victime qu’instigateur, réhabilitant par là son ancien ami,
ex-chevalier-garde ? 
Quant à Georges d’anthès, il est probable qu’il ait décidé, au crépuscule de
sa vie, de donner sa propre version des faits, mais par l’intermédiaire de Falloux,
restant lui-même, pour des raisons évidentes, dans l’ombre.
si cette supposition est juste, le témoignage de notre royaliste devient celui
de d’anthès lui-même. nul doute que cette notice biographique et la version
proposée du duel avaient comme source Georges d’anthès. Falloux y donne
une foule si importante de détails, de nature familiale, personnelle, presque
intime, que seul l’intéressé pouvait connaître. et ce qui frappe dans cette pré-
sentation, c’est le dessein manifeste, la volonté évidente d’humaniser la phy-
sionomie morale de Georges d’anthès, de la rendre non seulement parfaitement
respectable, mais aussi de répondre aux rumeurs malveillantes, propagées
depuis longtemps dans les milieux nobiliaires de l’europe. ils concernaient non
seulement l’histoire du duel, mais aussi l’adoption d’un jeune noble français
(du vivant de son père) par un aristocrate d’origine hollandaise – fait sans pré-
cédent dans l’histoire de la noblesse française.
le comte de Falloux, disparu en 1886, connaissait la force de persuasion de
la presse. Georges d’anthès, lui aussi, espérait sans doute que, grâce au témoi-
gnage de Falloux, son image, telle qu’elle avait été fixée dans les Mémoires
d’un royaliste, passât à la postérité.
en partie, autant Georges d’anthès que Falloux réussirent leur entreprise.
la vision romantique et romancée du mariage de Georges et l’histoire du duel,
présentées par Falloux, persisteront longtemps dans la mémoire des lecteurs.
dans un essai biographique sur Georges d’anthès, louis metman, son gendre,
s’appuie visiblement sur Falloux et dumas quand il aborde la question du duel : 
dans les salons de s.-Pétersbourg, Georges de heeckeren rencontra madame
Pouchkine, et même s’il avait l’imprudence de lui manifester une certaine at-
tention, l’hostilité et la médisance eurent bientôt déformé le caractère de la
relation mondaine qui s’établit entre eux. en effet, un autre sentiment que le
ravissement devant la beauté surprenante de madame Pouchkine le faisait
fréquenter la maison, où il avait fait la connaissance de sa sœur aînée, ekaterina
Gontcharova, dont l’esprit élevé et l’aspect charmant l’avaient séduit […]
Comme la suite des nombreuses lettres anonymes dont l’écriture changeait
constamment, mais qui paraissaient provenir de la même source, et comme
telles constituant la preuve d’une intrigue malveillante, Pouchkine adressa à
l’ambassadeur des Pays-bas, le baron de heeckeren, une lettre pleine d’injures
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qui portait atteinte à l’honneur de celui dont Georges portait le nom, mais
également à lui-même…42
Cette vision, louis metman l’avait empruntée à alfred de Falloux et alexan-
dre dumas. Comme nous pouvons le constater, les mythes et les rumeurs ont la
vie dure.
42. Ščegolev, Дуэль и смерть Пушкина…, op. cit., p. 302-303.
